La soixantaine approchant, l'auteur, frappé par la perte de sa compagne, décide de se mettre à l'école de la forêt. A mesure qu'il observe la nature qui l'environne, il retrouve le souvenir de ses séjours au Canada parmi les Indiens et prend conscience de la folie de la civilisation moderne. Une réflexion sur la place de l'homme dans le monde moderne.
A travers neuf mouvements poétiques, l'auteur médite sur la vieillesse et la mort, ce moment où remercier la vie pour son prodige se résume en un mot : gratitude. Un hymne à la vie et au temps qui passe.
Soucieux de l'altération des conditions de vie sur la Terre, l'auteur explore les beautés de la planète à travers quatre saisons et quatre régions : le territoire traditionnel des Innus du Québec-Labrador, l'île du sud de la Nouvelle Zélande, l'île cycladique de Sifnos et la campagne vaudoise où il réside. Il mêle ses observations aux réflexions et aux souvenirs personnels.
Une plongée dans la Russie absolutiste, de Catherine II à Vladimir Poutine, par le biais des quatre pèlerinages effectués par l'auteur sur les traces d'autant d'opposants au régime russe : le romancier Mikhaïl Lermontov (1814-1841), l'anthropologue révolutionnaire Vladimir Tan Bogoraz (1865-1936), l'écrivain anarchiste Victor Serge (1890-1977) et Anatoli Martchenko (1938-1986), ouvrier foreur.